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LOREDANA CASTORI 
 

Alfonso Gatto: il Mediterraneo e le parole “dipinte” 
 
Questo studio si propone di ripensare la fisionomia poetica del Mediterraneo attraverso la lettura dell’opera di Alfonso Gatto, 
autore che ne ha colto con rara sensibilità la complessità e la forza evocativa. Esaminando un nucleo selezionato dei suoi 
componimenti, la ricerca indaga il modo in cui Gatto rielabora la dimensione mediterranea, riconfigurandone i tratti geografici, 
culturali, storici e simbolici. Muovendo dal legame profondo che il poeta intrattiene con il proprio luogo d’origine e con 
l’immaginario che da esso promana, il saggio mostra come il Mediterraneo si definisca nella sua poesia, come un orizzonte 
dinamico e policentrico, animato da itinerari di memoria, incontri di civiltà e paesaggi interiori che si intrecciano in un continuum 
di significati sempre cangiante. 
 

Visioni notturne e immaginario mediterraneo 

L’esperienza poetica di Alfonso Gatto si configura attraverso una singolare disposizione 
all’onirico, alimentata da un ricordo trasfigurato e da una tensione simbolica che richiama, pur 
senza replicarla, l’eredità emotiva e speculativa di Leopardi.1 A partire dalla raccolta Morto ai paesi, 
questa sensibilità si articola con particolare nettezza: la luna, il mare e il golfo assumono una 
funzione ricorrente e progressivamente si addensano in figure archetipiche, idonee a veicolare 
significati di respiro universale. Nella poesia Novilunio, inserita in Poesie 1929-42, si avverte una 
condizione di penombra interiore, un clima rarefatto in cui ogni elemento sembra trattenuto sul 
limite dell’apparizione. La luna, pur sottratta allo sguardo, esercita un influsso determinante 
sull’andamento emotivo della scena poetica: la sua assenza diventa forza ordinatrice, principio che 
governa il ritmo e le sfumature del testo. Il paesaggio marino, immerso in un intervallo di quiete 
immobile, si presenta come uno spazio sospeso, in cui la notte priva di lume rende ancora più 
palpabile la tensione verso una rivelazione possibile.2 

Il Mediterraneo che emerge da questi versi non è soltanto un luogo nominato, bensì un 
orizzonte mentale, un crocevia in cui malinconia e energia originaria convivono e si richiamano. 
Anche nel buio del novilunio, infatti, persiste una luminosità trattenuta che sembra pronta a 
riaffiorare: segno di un mare concepito come centro di convergenza di memorie, incontri e correnti 
spirituali. Il mare, la luna e il cielo notturno si trasformano così in veri e propri emblemi che 
delineano un Mediterraneo inteso come spazio simbolico, luogo di transiti e metamorfosi interiori. 

 
S’apre in arcate al prezzo delle voci  
Il mare morto al novilunio e scioglie 
Al largo sonno dei velieri foci 
Di lenta quiete inargentata in foglie3 

 
I versi mostrano con evidenza questa disposizione poetica: il mare, descritto come “morto”, si 

offre come superficie silenziosa che accoglie e riflette una luce remota, quasi nascosta, che 
trasforma la quiete in un’immagine di misteriosa vitalità. Un canto del Mediterraneo, un luogo che 
diventa metafora della condizione umana, sospesa tra la luce e l’ombra tra la presenza e l’assenza. 
Le immagini non sono solo descritte, ma visivamente evocate come su una tela.4 Le arcate 

 
1 Per i rimandi a Giacomo Leopardi si veda l’introduzione di Silvio Ramat al volume di Alfonso Gatto, Tutte le 
poesie, Milano, Mondadori, 2022. Al medesimo volume si fa riferimento anche per tutti i testi citati nel 
presente saggio. 
2 Un poeta in prosa. Alfonso Gatto (Cronache del piacere 1957-1958), a cura di E. Ajello, «Sinestesie», XIV (2016), 59. 
3 GATTO, Tutte le poesie…, 47. 
4 GRANESE, Lettere dal deserto, 31-39. 
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rappresentano una sorta di portale verso un’altra dimensione, quella del sogno o del ricordo. Il 
“mare morto” riflette la stasi e il silenzio che dominano la scena, un’assenza che accentua il senso di 
attesa. Il poeta coglie l’essenza più profonda quella di una natura sospesa nel tempo; mette in atto 
una densa stratificazione semantica con l’utilizzazione di un’anastrofe per ottenere l’effetto di ritmo 
rallentato (posizionamento di inargentata prima di foglie) e quindi di lenta quiete.  

 
Albe, paesaggi interiori e ombre  

Nell’immaginario poetico di Alfonso Gatto, il mare si configura come una presenza ininterrotta, 
capace di suggerire simultaneamente la vastità dell’esistere e la sua inevitabile vulnerabilità. Tale 
duplicità affiora con particolare evidenza nelle immagini dell’alba, che in Gatto non rappresenta 
soltanto un fenomeno naturale, ma si eleva a emblema di rinnovamento, promessa luminosa 
segnata però da un’inquietudine sottile, da una percezione costante della natura effimera delle cose. 
In Vedemmo l’alba, la prima luce che si distende sul mare acquista il valore di crocevia temporale: è 
memoria, è storia, è affetto, come avviene nelle Poesie d’amore, dove la luminosità mattutina diventa 
cifra del tempo che fugge e insieme del tempo che ritorna.5 

Un ruolo particolarmente significativo, in questo scenario simbolico, è assunto dalla figura 
evocativa di Palinuro. Lungamente radicata nell’immaginario mediterraneo attraverso mito e 
tradizione, essa non si riduce a un semplice riferimento geografico: si presenta come un luogo-
simbolo, un nodo in cui natura, memoria e leggenda convergono. L’attributo “nero”, che 
accompagna questa immagine, introduce una tonalità perturbante, un’ombra che si sovrappone alla 
luce dell’alba, sottolineando la duplice fisionomia del mare nostrum: spazio di splendore e al tempo 
stesso di pericolo, serbatoio di vita ma anche soglia della morte. Il Mediterraneo appare così come 
una scena ambivalente, concreta e metaforica insieme, costantemente attraversata dalla tensione tra 
bellezza e minaccia, vitalità e disfacimento, aspirazione all’eterno e consapevolezza della finitezza. 

Anche la terra d’origine del poeta, sorta di locus amnioticus, si configura come un luogo 
primordiale in cui la dimensione biografica si intreccia indissolubilmente con la memoria collettiva. 
In questo spazio, la percezione del paesaggio non è mera osservazione, ma vero e proprio esercizio 
interiore: un movimento dell’animo che fa del territorio d’infanzia un serbatoio di emozioni, un 
campo simbolico in cui radicamento e inquietudine convivono, rendendo l’appartenenza al luogo 
un’esperienza insieme necessaria e dolorosa. Si tratta di un confronto con l’inevitabile 
trasformazione del sé, che avviene in dialogo con una terra che, in fondo, resta sempre sfuggente. 

 
I morti nuovi brucerà l’estate 
Fumerà l’azzurro 
Dai ruderi che l’afa slarga al mare.6 

 
Versi che evocano un’immagine di devastazione e rinascita attraverso elementi naturali e 

atmosferici. La nuova morte indicata suggerisce una continuità di sofferenza o perdita, che l’estate 
con il suo calore intenso accentua e consuma, influenzando l’ambiente circostante. 

La sua poesia si radica profondamente nella sua terra natia, che rappresenta non solo uno 
sfondo geografico, ma un simbolo potente delle sue radici culturali. In questo contesto il 
Mediterraneo si configura come un palinsesto di storie, un crogiuolo di civiltà sedimentate che si 

 
5 GATTO, Tutte le poesie…, 152. 
6 Ivi, 249. 
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manifestano nelle sfumature linguistiche, nei miti ancestrali e nelle immagini della natura, che 
caratterizzano la sua produzione poetica. Nella poesia Sirena, dedicata alla donna amata, il 
Mediterraneo assume una dimensione mitologica e archetipica, in cui la figura della sirena 
rappresenta non solo seduzione e pericolo, ma anche la voce ancestrale della terra e del mare, un 
richiamo irresistibile alle origini. Per Alfonso Gatto il Mediterraneo diventa una metafora 
polisemica: esso rappresenta il fluire incessante del tempo, il moto perpetuo della storia e il dialogo 
ininterrotto con le culture che vi si affacciano. La sirena di Gatto è una creatura ambigua, al tempo 
stesso concreta e ineffabile, che incarna la bellezza e il mistero del Mediterraneo. Essa diventa il 
simbolo di una femminilità potente e primordiale, incarnazione del mistero mediterraneo, ma al 
contempo esprime l’indefinibile alterità della donna amata. La sirena rappresenta la donna 
mediterranea, simbolo di forza e fragilità, custode di un sapere antico che si tramanda attraverso i 
secoli, pur mantenendo intatta la sua potenza evocativa. 

 
Alloro e classicità 

L’organizzazione simbolica di Alloro non si esaurisce nella semplice riattivazione di un repertorio 
classico, ma si configura come luogo di frizione tra modelli ereditati e processi di soggettivazione 
propri della modernità lirica.7 L’allusione virgiliana non funge da sfondo di legittimazione, bensì da 
dispositivo ermeneutico attraverso cui Gatto interroga la tenuta stessa del codice poetico 
occidentale. L’immagine inaugurale, lungi dall’essere figurazione naturalistica, istituisce un sistema 
di corrispondenze in cui il “marmo” – cifra della permanenza e del gesto fondativo della cultura – 
viene sottoposto a un principio di metamorfosi luminoso, quasi un’erosione interna operata dalla 
luce. 

La dialettica tra durata e caducità non è dunque tema, ma struttura profonda del testo: una 
modalità del pensiero poetico che impiega i materiali della tradizione per misurarne il grado di 
porosità dinanzi a un io che non cerca investiture simboliche, ma verifica la possibilità stessa di 
essere detto attraverso quelle forme. In tale prospettiva, l’alloro non è il segno di un trionfo, ma il 
residuo di una legittimazione ormai problematica, un emblema che Gatto trattiene e insieme 
decostruisce, lasciandolo oscillare tra aura sacrale e dispersione sensoriale. 

L’insieme delle immagini opera come campo di tensioni nel quale la classicità viene 
continuamente dislocata: non più matrice normativa, bensì figura liminare, soggetta a un processo 
di rarefazione che ne rivela l’intrinseca instabilità. Il paesaggio non rappresenta uno scenario 
mentale, ma l’emergenza di un pensiero poetico che si articola attraverso la sottrazione, la frattura e 
la sospensione del senso. Così la lirica diviene il luogo in cui il poeta problematizza la genealogia del 
proprio linguaggio, inscrivendo la tradizione in un circuito critico che, lungi dal celebrarla, ne mette 
in crisi l’impianto simbolico ed epistemologico. L’ossimoro, “la luce morta”, rappresenta la 
consapevolezza che anche la gloria eterna, si decompone nel ricordo, svuotata nel suo fulgore 
originario. Infine il “forse” introduce un’apertura inaspettata verso una possibile consolazione: 
«forse trovo/nella dolente eternità l’Eliso».  In questa poesia le immagini non sono semplici 
descrizioni: sono pennellate che, con pochi tratti, evocano un’intera civiltà, un mondo in cui il 
naturale e il culturale si fondono. La parola è usata come pigmento verbale, come spazio di 
memoria, di cultura e di dolore.  Diventa uno strumento pittorico capace di evocare non solo 

 
7 Memoria felice 1937-39, Alloro, 78. 
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paesaggi fisici, ma anche interiori, dove luce e ombra, presente e passato, si mescolano in una 
perenne sospensione temporale. 

Più tardi, in Desinenze, Alfonso Gatto utilizza la figura del “Guardiano del faro” per 
rappresentare un’intensa meditazione sulla condizione dell’intellettuale e sul ruolo della parola 
poetica nella società.8 Il poeta si colloca in un silenzio profondo, uno stato di quiete che si riflette 
nel silenzio dell’ambiente circostante. Il” rosso rugginoso del ferro” è una potente immagine che 
evoca non solo il degrado e la decadenza, ma anche la violenza e il sangue versato. Questo colore 
richiama immediatamente le tragedie antiche, come quella degli Atridi, simboli di un destino 
inesorabile e di un’umanità pervasa dalla colpa e dalla sofferenza. Allo stesso tempo lo scheletro di 
Canne, con un riferimento alla storica battaglia, evoca immagini di morte e distruzione che 
attraversano i secoli iscrivendosi nella memoria collettiva. L’acqua che in questo contesto diventa 
metafora della parola poetica è descritta come pura, suggerendo la sua capacità di purificare, di 
illuminare, di chiarire ciò che è oscuro; un angolo che rompe l’eclissi, che spezza l’oscurità e riporta 
alla luce. In questo senso la poesia diventa un mezzo di resistenza contro l’oblio, per preservare 
quei segnali che ci guidano attraverso l’oscurità della storia e del tempo. 

 
Paesaggio come genealogia dell’immagine 

Nelle Rime di viaggio per la terra dipinta, la contemplazione del paesaggio si riconfigura in un vero e 
proprio dispositivo ontologico: ciò che appare come aderenza topografica – le cittadine costiere, il 
litorale, le soglie della provincia mediterranea – viene immediatamente sospinto oltre la sua 
referenzialità empirica, assumendo la forma di uno spazio archetipico, una sorta di sedimentazione 
arcaica che il poeta non rappresenta, ma convoca come matrice profonda del visibile. È in questo 
slittamento che la geografia reale diviene figura, eco di un passato non recuperabile, ma 
continuamente riattivato come orizzonte interpretativo. 

Nella Città di memoria, tale dinamica si complica ulteriormente: Gatto introduce una riflessione 
obliqua sulla natura stessa del ricordare, smascherando la finzione di una memoria pura, lineare, 
“incontaminata”. 

 
 È città di memoria, ma d’un brutto 
Sommario immaginoso più del bello 
[…] Le colonne, le cupole, le chiese 
[…] il mondo veda  
la sua pagina scritta col turchese 
Il poeta ha dipinto la sua Leda.9 

 
I versi – inseriti qui come frammento esemplare – manifestano la consapevolezza che ogni 
esperienza memoriale è attraversata da scarti, interferenze, sovrapposizioni di strati percettivi e 
simbolici. La città evocata non è mai mera entità urbana, bensì la proiezione di una coscienza che si 
interroga sulla possibilità stessa di ospitare il passato senza deformarlo. 
In tale cornice, il paradigma pittorico che attraversa il corpus poetico gattiano va inteso non come 
semplice ricorso ad analogie cromatiche, ma come struttura epistemica: la lingua poetica si fa 
superficie pittorica, luogo di stratificazione e velatura, di intermittenze luminose e dissolvenze 
materiche. La poesia, dunque, non “descrive” il colore: lo produce linguisticamente, trasformando il 

 
8 Ivi, 514-515.  
9 Rime di viaggio per la terra dipinta, Città di memoria, 445. 
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testo in un’opera visiva verbale, dove l’immagine non illustra, ma istituisce un modo di pensare il 
mondo. La “terra dipinta” è allora meno uno scenario che un laboratorio dell’immaginazione, 
un’area liminare in cui la percezione si misura con la propria origine, rivelando la dimensione 
insieme costruita e instabile di ogni apparizione poetica. In questa prospettiva la poesia Positano 
emerge come un esempio paradigmatico di tale procedimento, dove la parola si fa veicolo di un 
complesso processo mitopoietico: 

 
La meraviglia d’essere nel saldo 
d’un costrutto felice, il corpo caldo 
nella pietra che vèrzica di sole. 
Vi restano più a lungo le parole 
non dette ed è, all’accorrere, la svolta 
d’un paese che c’è come una volta, 
da chiamare per nome e da tacere. 
Un sogno dire queste cose vere.10 

 
Le parole non dette acquisiscono una presenza quasi tangibile, restano nel paesaggio, sospese 

nel tempo, più durature delle parole pronunciate. Il confine tra il reale e l’immaginato, tra il detto e 
il non detto si fa sottile, nella consapevolezza dell’ineffabilità di certe esperienze. 

 
[…] Da portare, ma in vetta ai suoi pensieri, 
lo sciaraban del mare, le gloriose  
nuvole e a largo la città dai neri 
tratteggi 
[…] D’oro e non d’oro, ride la Chimera 
carnale11 

 
L’immaginario gattiano elabora così una figura di Napoli tutt’altro che monolitica: una città 

definita da “neri tratteggi”, in cui la rappresentazione non mira alla restituzione mimetica, ma alla 
ricomposizione critica di un’identità franta, sedimentata lungo secoli di coesistenze inconciliabili. 
Napoli non è qui oggetto, ma nodo problematico; una costellazione di forze storiche e simboliche 
che si intrecciano senza mai comporsi in un’unità definitiva. Gatto ne restituisce una configurazione 
attraversata da zone d’ombra, lacune, slittamenti di senso, quasi che la città stessa resistesse a 
qualunque tentativo di fissazione concettuale. 

In questo quadro si colloca la figura della Chimera, che, pur provenendo dal repertorio 
mitologico, subisce una radicale torsione semantica. Non è più il mostro ibrido della tradizione 
greca, bensì il correlativo oggettivo della natura ambivalente della città: entità sfuggente, plurivoca, 
instabile, che d’oro e non d’oro “ride” una risata il cui timbro sfugge a ogni attribuzione univoca. 
Amara o ironica che sia, questa risata inscrive un gesto di sottrazione: ciò che appare promettente, 
luminoso, si ritrae; ciò che sembrerebbe oscurità si apre a un lampo improvviso. La Chimera, così 
intesa, opera come figura-limite, dispositivo simbolico che destabilizza l’interpretazione, rivelando 
l’impossibilità di decifrare Napoli secondo categorie lineari. 

Il paradosso che essa incarna – sospensione perpetua tra alto e basso, sacro e profano, 
splendore e degrado – non è semplice opposizione dialettica, ma condizione strutturale, quasi 
ontologica, della città. Napoli appare allora come uno spazio in cui le polarità non si annullano ma 
persistono in tensione, producendo un campo energetico che il poeta attraversa senza pretendere di 

 
10 Ivi, 441. 
11 La Chimera napolitana, in Rime di viaggio per la terra dipinta, 440. 
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dominarlo. La Chimera ne diventa l’emblema: figura che non offre una sintesi, ma custodisce 
l’irriducibile complessità di un luogo che continuamente si rifonda, sfuggendo a ogni tentativo di 
riduzione narrativa o ideologica. 
 

Geografie mito-storiche della sospensione 

In Marina fredda, l’immagine del «mare bianco di lontani geli» non svolge una funzione 
descrittiva, ma introduce immediatamente un regime percettivo segnato da rarefazione e distanza. Il 
bianco agisce come principio di sottrazione, come cancellazione delle coordinate sensibili che 
solitamente strutturano il rapporto tra soggetto e paesaggio. La pietrificazione delle acque non 
rappresenta una semplice metafora climatica, bensì la figurazione di un tempo coagulato, di un 
moto interiore che si arresta nel punto in cui il mondo sembra sottrarsi alla sua stessa vitalità. 
La dualità cromatica tra il bianco del mare e il “turchino delle rive” instaura un campo tensivo che 
non oppone semplicemente stasi e movimento, ma mette in gioco due modalità divergenti 
dell’apparire. Il bianco, come zona muta, tende all’azzeramento; il turchino, invece, come colore in 
espansione, suggerisce un residuo dinamico, una vibrazione che non riesce tuttavia a infrangere del 
tutto la quiete ipnotica del paesaggio. In questo contrasto cromatico si inscrive una dialettica interna 
alla poesia: la lotta tra forme della percezione che cercano di riattivarsi e un mondo che le respinge, 
imponendo loro un ritmo più lento, quasi paralizzato. 
La «tenerezza di vedere / i cieli sillabati di pace» non va intesa come semplice espressione di 
serenità contemplativa: Gatto introduce qui un lessico che trasforma la quiete in un esercizio di 
lettura del mondo. Il cielo “sillabato” non è pacificato, ma segmentato, articolato in segni minimi da 
decifrare; la pace stessa si configura come costruzione linguistica, risultato di un processo 
interpretativo che sospende il tempo e ne restituisce una versione filtrata, quasi distillata. La poesia 
diviene dunque un luogo di interruzione, una soglia in cui la realtà appare come un insieme di tracce 
luminose che richiedono un atto di presenza vigilante, capace di cogliere nell’immobilità apparente 
l’eco di un movimento più profondo e inesprimibile. 

 
E Roma è morta, vive la delenda 
Carthago, s’alza Atlantide al mattino12 

 
L’uso degli enjambment contribuisce a creare un flusso continuo che riflette la fluidità e la 

complessità del pensiero del poeta, mantenendo il lettore sospeso tra un verso e l’altro in una sorta 
di movimento incessante. 

L’evocazione di Roma e Cartagine introduce un elemento di profondità culturale: la fine di un 
impero, la caduta di una civiltà, ma anche il ciclo eterno di morte e rinascita che caratterizza la storia 
umana. La delenda Carthago, citazione del famoso detto di Catone il censore, è il segnale di quel 
destino ciclico che coinvolge le grandi civiltà, condannate ad una fine che, paradossalmente, 
garantisce l’immortalità nella memoria collettiva. Gatto usa Roma e Carthago non solo come 
riferimenti storici, ma anche come metonimie per rappresentare civiltà intere, i loro destini e la loro 
memoria.  

Infine, l’immagine di Atlantide, simbolo della città sommersa, del mito che riemerge dalle 
profondità del mare, incarna una dimensione più ampia di un passato che, pur essendo sepolto 
sotto strati di oblio, conserva una vitalità pronta a riaffiorare alla luce di una nuova aurora. Atlantide 

 
12 Ivi, 441. 
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diviene metafora di un Mediterraneo che cela nelle sue profondità le tracce delle antiche glorie e 
delle ineluttabili cadute; luogo di infinite resurrezioni, di cicliche epifanie, di un perpetuo ritorno 
che si manifesta come una presenza ineludibile. 
Gatto incarna la quintessenza di una lirica che si nutre della sua stessa terra, una terra liminale, 
sospesa tra la solennità dell’eterno e la fugacità temporale, una città, Salerno che sembra evocare 
l’eternità stessa con il suo nome.13 La sua poesia è un nodo denso di significati che risuona delle 
onde del mare e del soffio del vento,14 ma che allo stesso tempo si fa portavoce di una tradizione 
letteraria carica di richiami simbolici. La sua voce si distingue per una musicalità che va oltre la 
semplice armonia metrica, iscrivendosi piuttosto in una sorta di ricerca dell’assoluto. È qui che la 
sua opera si avvicina a quella di Montale e Leopardi, non per la disperazione esistenziale tout court, 
ma per la capacità di vedere nella natura un riflesso dell’interiorità umana. La sua poesia si alimenta 
di una natura aspra e resistente. Il suo verso richiama l’idea di un fiore del deserto, un’immagine che 
ritroviamo nella poesia La costiera di Amalfi, dove la resistenza non è solo fisica ma anche temporale 
un modo per opporsi al logorio della memoria e del tempo.15  
 

Topos mediterraneo 

La poesia di Alfonso Gatto, nella sua fase più matura, elabora il Mediterraneo come un vero e 
proprio dispositivo simbolico e conoscitivo, non riducibile a una cornice paesistica né a un semplice 
repertorio di immagini culturali. Gatto costruisce infatti un Mediterraneo che, pur conservando una 
forte impronta geografica, si emancipa dalla referenzialità per farsi spazio di resistenza ontologica: 
una soglia in cui la parola poetica contrasta l’entropia del tempo, opponendovi un gesto di 
rinnovamento continuo. L’immagine del fiore che sboccia sul “lastrico deserto” non è soltanto un 
motivo lirico, ma diviene figura di una scrittura che insiste sulla persistenza dell’essere, sulla 
possibilità di rigenerare, attraverso il linguaggio, ciò che l’oblio minaccia di dissolvere. 
In questo contesto, la poetica visuale di Gatto assume un rilievo decisivo. La sua parola non mira a 
una rappresentazione mimetica del reale, ma tende a una sorta di pittografismo lirico, in cui il segno 
verbale si carica di una funzione iconica. Le immagini non sono ornamenti, ma vettori epistemici 
che trasformano la percezione in conoscenza. La sinestesia che presiede alla sua scrittura – un 
intreccio strutturale più che un semplice artificio retorico – produce un linguaggio capace di 
attraversare i confini tra i sensi, rendendo il testo un luogo di epifania visiva. In tale prospettiva, 
Gatto può essere letto come un autore che tenta un superamento della dicotomia tra immagine e 
parola, proponendo un modello di poesia come atto rivelativo, dove lo sguardo si costituisce quale 
forma primaria di conoscenza. 

Il Mediterraneo che ne scaturisce non è dunque soltanto un referente tematico, ma un principio 
strutturante: un luogo-matrice in cui mito, storia e cultura vengono riorganizzati in una 
costellazione dinamica. L’operazione di Gatto si configura come una risignificazione dell’eredità 
mediterranea, letta non come repertorio statico ma come archivio in movimento, continuamente 
interrogato dal presente. La sua poesia opera secondo una logica stratigrafica: decostruisce e 
ricompone materiali culturali eterogenei, trasformando il Mediterraneo in un orizzonte palinsestico 

 
13 GRANESE, Lettere dal deserto…. 
14 Cfr. Per un esame più ampio e articolato delle modalità con cui Gatto elabora la figurazione del vento 
all’interno del suo universo poetico, si rinvia a: D. MAFFIA, L’alito del vento nella poesia di Alfonso Gatto, in Alfonso 
Gatto, L’uomo e il poeta, a cura di L. Reina e N. Acanfora, Napoli, Liguori, 2014. 
15 GATTO, Tutte le poesie…, 466. 
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in cui si rinnovano gli archetipi che hanno modellato l’immaginario delle civiltà del mare. Tale 
approccio consente di leggere la poetica gattiana alla luce delle teorie contemporanee sull’identità 
mediterranea come processo, non come essenza immutabile. 

È in questa chiave che si comprende la densità simbolica della Sera di Atene, in Desinenze: la 
“Grecia zigana” che “si arrampica ai suoi bouzuki”, il “clicchettio di pupille” e il “nero velluto del 
canto” non costituiscono semplici elementi descrittivi, ma frammenti di un discorso metapoetico 
sulla percezione e sulla memoria.16 La scena non è un quadro realistico, bensì un laboratorio 
dell’immaginario, dove passato e presente si compenetrano in una temporalità sospesa. Il 
Mediterraneo di Gatto, in questo senso, non funziona come un luogo da contemplare, ma come un 
campo di forze in cui agiscono simultaneamente sedimentazione e metamorfosi, preservazione e 
rigenerazione. 

In definitiva, il contributo di Alfonso Gatto alla costruzione di un immaginario mediterraneo 
risiede nella sua capacità di trasformare questa categoria in una piattaforma teorica e poetica. Il 
Mediterraneo diventa, nella sua scrittura, un dispositivo che interroga il rapporto tra identità e 
alterità, tra memoria culturale e reinvenzione formale, tra visione individuale e coscienza collettiva. 
Ciò che la sua poesia consegna al lettore non è un paesaggio, ma una modalità di pensiero: una 
mappa simbolica che, pur radicata nella tradizione, si apre alle possibilità di una continua 
rifigurazione dell’esperienza umana. 

 
16 Desinenze, Nella sera di Atene, 493-494. 


